《美丽新世界》

“欲望”是人类对生物本能的一种基本概括，罗素认为欲望是我们存活于这个世界的主要动因或动力。在《1984》中，我们看到欲望被压制、人性得不到喘息的恶果。那么假如人类的欲望被自幼的教育所框定，框定的欲望又都确切得到满足，这又是一个怎样的世界呢？在阿道司·赫胥黎的反乌托邦著作《美丽新世界》中，她给我们描绘了这样一个世界的存在方式。

书中世界的一个标志性建筑是“生育培育中心“，各种由基因便刻下等级的胚胎在其中被孕育和产下。建筑上刻着美丽新世界中标志性的格言：集体、身份、稳定。一个社会消费化、人格消费化的世界基于此几点原则被制度所构建。

集体。集体是美丽新世界社会的最重要基石，具体以灭杀个人主义为表达方式。在这个世界中，所有人的成长方式、成长空间完全与集体相绑定，他们由集体胚胎生育而诞生，在集体睡眠教育中受到催眠和意识灌输，在集体工作中作为螺丝钉发挥必可替代且有限的作用，生活在集体公寓，重复着集体每日重复的生活，任何的个人都被完全消融在集体中。以我们所处的现实世界而言，每个人基因中本能的特殊性驱使着每个人以不同路线成长，而在美丽新世界中经过基因选择和睡眠教育，每个人的个性被完全泯灭，生命被框定在了集体的需求当中。

社会的骨干不是哲学家，而是锯木匠和集邮爱好者。

身份。身份在书中以一种极端的种姓制度表达。得益于基因技术，社会可以选择人们出生的方式和结果。这最为明确的是书中对一种类似人类”复制“技术的表达：

一个经过波卡诺夫斯基流程处理的卵子会长出胚芽，会增生，会分裂，从八个到九十六个胚芽不等，每一个胚芽都会成长为一个形态完美的胚胎，每一个胚胎都将成长为一个正常体格的人。以前只能培育出一个人，现在可以培育出九十六个。这就是进步。

每个人的身份在出生时即被限定，当他们长大成人，所有的工作也早已在出生时就以决定。即使是负责照顾胚胎的高等阿尔法，也对生育链条的上下游一无所知，要做的仅仅是培养面前被其他人提供好的胚胎。当然，所有的消遣和宣传，如可以观看的节目，可以进行的运动，可以阅读的报纸，也由种姓被一一规定和划分。

稳定。稳定是社会的目的，所有不利于稳定的因素都会被当作异端进行处理。而面对人无法避免地产生的负面情欲、“出格”欲望，上层阶级提供了致幻的药品来允许人从现实生活中逃避，当回到现实，他们依然要踩上规定好的流水线。

即使由于偶然的不幸，在令人心里踏实的消遣之间出现了空隙，他可以服用苏摩，美妙的苏摩，半克苏摩就能享受半个假期，一克苏摩就能度过周末，两克苏摩就能神游东方极乐世界，三克苏摩就能来到永恒的漆黑的月球世界，回来时他们会发现自己已经度过了空隙，每天脚踏实地地工作和消遣，一部感官电影紧接着另一部感官电影，和一个又一个丰满的女孩子交往，打一圈又一圈的电磁高尔夫……

在我看来，作为同样伟大的反乌托邦作品，人们欲望得到有限内最大满足的《美丽新世界》远比《1984》更可能实现，一方面优生学为代表的科技进步为书中世界变为现实提供了理论可能，另一方面极权主义、消费主义等或直接或潜移默化改变个体人的手段愈发成熟，这提供了社会变化趋势上的可能和证据。我们更可以进一步说，赫胥黎所描绘的世界，人类物质满足、欲望充实、安全稳定，这些条件实际已满足了人类在动物性这一角度上的全部需求。

书中的世界在不同方向上都发展向了极端，思想控制上世界国的人们做到了极端，每个人的所有思想、欲望都被框定，绝对的安稳伴随而来的是文学、艺术的凋零，人性爱的伟大、莎士比亚等的瑰宝被弃入尘土，这是读书时让我们胆寒，美丽世界开出腐败之花的一面。不同方式的社会变革的巨手似乎在不断地将我们推向文中描绘的那个“美丽新世界“。作者为我们敲响了警铃，人类只有在自由发展、拥有自由选择权力的情况下，才可以绽放出属于人性的美丽一面。

然而科技发展，人生物本能快乐发展这一方面，这个世界同样做到了极端，现实生活中在21世纪的今天仍有近二十亿人生活在贫困、饥饿和战乱中，这个角度看书中的世界对他们来说是真正的美丽新世界。阅读过程中我一次次感受到自己似乎并不是全盘地能够否定书中世界，不光是物质完美满足对我们来说是遥不可及的幻梦，也似乎是娱乐至死的宣传和生活早已潜移默化地于我产生了改变。

书的第二册《重返美丽新世界》中作者给我们带来了很多现实意义的启示，这些过去百年的预言在今天似乎在慢慢一一实现。但我斗胆想说的是作者同样没有做到叙述清楚，领会世界和人类的复杂性。例如书中对人性和人的主观能动性显然有着过分的迷信，对经院哲学、马克思主义这样消费主义世界看来异端的思想有”畜群中毒”式的教条否定。

承认人的动物性，在其上追求人所特有的人性绽放，这或许是需要人类科学和哲学协作攀登的高峰。

临终时的赫胥黎已经无法言语，他通过手写向妻子劳拉要求“麦角酰二乙胺，100毫克，肌肉注射”。根据劳拉在《时光消逝的瞬间》中的记载，她服从了，在早上11时45分完成了一次注射，并于几小时后完成了另一次。