运动会

2024.11.14

他说，每一天的日常都是故事，想让我帮他记下这一天发生的故事。我从来没有帮他写过这样的记录，我也不知道要记什么，她说，我觉得什么需要记录就写下来。

晨

他是被空调冷醒的，揣外阴雨绵绵，预案边的山上仍弥漫着晨间的雾气，用“早”或“晨”形容似乎不恰当，毕竟这里并没有“日”。雨点打在屋檐上，撞击金属的声音悦耳而催眠。空气潮湿略寒冷，或许这就是秋的“肃杀”。
昨晚她说要熬夜打游戏到深夜（昨天期中考），但最终只是平常时间入眠，平常时间起。他叹气到，唉，最终还是被磨平了。
我没有听懂。

行

走在食堂的路上，雨如星星落到脸上。
他说他很喜欢这种感觉，但我不理解。我知道他很久之前就喜欢，我问他曾经到现在为何一直如此，他本准备回答，但似乎对我问句中“曾经”很感兴趣，看向了远方。
他讲起每当我问这个问题时都会讲的故事：
小学时，老师让他们画“雨中人”。后来老师解读，若你画的人没有遮雨的工具，也许你最近孤独或压力大。但他从来都不认可这一点。

食

食堂几乎没有人，而昨天这时大家都忙碌了起来。
他笑了笑，和我找了个安静的位置享用早餐。
享用？但你的同学都说这里很难吃啊。
那是他们没有吃过美国的 Breakfast，NC的早餐啊。
我们都笑了

聚

刚解散后，他就找同学去打《Arc Nova》桌游了。
我提醒他，有同学想和他一起去射箭。她说，我们曾经在 Summer Camp 都玩过真的，也不稀罕这了吧。再说，我和他也不熟。他又笑了。
和他一起打 Arc Nova，她似乎比其他人更注重让所有人都有游戏体验，手牌打错了好几次。这和他在线上与别人 PvP 打 TTA 的时候不太一样，或许是不太了解游戏？
如此度过了一个上午，我突然问他，为何每次尽量选不同的游戏？她说自己不想当一个怀旧的人。
我没有太理解。

逃

中午，同学约他出去吃。他尴尬地说，自己校卡出不去。同学神秘地笑了笑，告诉他门外“传递”一下就好啦。
他愣了一下，似乎想起一些往事，接着笑了起来。
于是通过“传递”我和他顺利“逃”出去了，这可是违反规则啊！但他却摆摆手，说这才正常，我也从来不认为他是一个捣蛋的破坏规则的人。

又聚又行

下午他要继续打 Arc Nova，我提醒他今天都没有拍照，不纪念一下嘛？她说照片只是为了怀旧、回忆的，但是当下更重要。
又打了一把，已是黄昏。雨下了一整天，全天都是阴沉沉的。
还有些时间，他一人去机房，路上他告诉我，他有些累。我说，你玩了一整天，当然累啊，他说，不仅是你那个意思。
他在机房呆了一会，好一会在发呆，看着键盘、屏幕。
这里，的确熟悉又陌生。他又告诉我（更像是一起回忆，因为那都是我们一起经历过的）以前这里的故事。

聊

晚自习，他和同学显然没有学习的欲望。一直在聊天。
我在床边坐着享受夜风，只听到片段。
“我总感觉现在玩完后，少了些什么。我今天一天其实都是感觉如此。”
“你现在才如此？我从来搞个钟之后就有这种感觉了。”
……
“我感觉自己在被磨平”
“我也是，当时……”
……
“所有的回忆都是如旅游一般，当时无感，但是现在想起来多么美好。”
他们讲话很欢乐，一直在说笑。

归

晚而归宿，仍有细雨。
我给他看了看我所记录的。很散乱，但是他很满意。他拿笔补了一句话：
如果“永别”不好听，那就说“再见”吧。
“你要和什么说再见呢？”我好奇地问。
他带着笑容，睡去了，进入梦乡前悄悄在耳边告诉了我答案。
当然，其实，我也知道。我一直知道。我知道你的烦恼，但这，也是一部分呢。